Алексей Барановский, Россия

Моя революция, моя война

Вчера, 13 марта, был окончательно закрыт «КоммерсантЪ-Украина». Это моя последняя колонка в статусе «корреспондент Ъ-Украина специально для...». И мне, русскому в Украине, есть что сказать напоследок.

Градус нельзя понижать. После предыдущей колонки к новой я подступался с большим трудом. Сложно сказать что-то большее. Вообще сказано и показано уже все что можно — ты или почувствовал или нет... Нужно уже наверное говорить о войне — события развиваются с такой стремительной скоростью, что только держись... Пожалуй, за предыдущие 10 лет я не пережил в Москве столько, сколько за минувшие полгода в Киеве. Но о войне мне сказать пока, к счастью, нечего — я только молюсь чтобы ее не было.

Я был во Львове на прошлой неделе. Искал русофобию. Не нашел. Подобно моему товарищу Евгению Левковичу, статью которого про Львов теперь приходится искать только в кэше поисковиков... Украинский католический университет проводил мастер-классы для студентов факультетов журналистики Восточной Украины. Главный редактор «КоммерсантЪ-Украина» Валерий Калныш читал лекцию off-the-record о внутренней политике, а после посетовал, в узком кругу, что на него давит «атмосферный столб весом 214 кило» и в последнее время — особенно сильно. После того, как в Москве «зеленых человечков» признали, извините, «самообороной Крыма», а у нас в редакции все их считали российской армией (ввиду их российско-армейского вооружения и обмундирования) — внутрикоммерсантовские связи зашли в межгосударственный тупик. Валерий Валерьевич говорил, что готов уйти, но зеленое белым называть не будет. Казалось, что вот-вот коммерсантовская сотня лишится своего сотника, однако Москва нанесла еще более сокрушительный удар. Нам даже не попытались прислать временного-поверенного янычара орды — нас просто закрыли.

У вас была контузия от свето-шумовой гранаты? Вы приходили в редакцию в слезах и соплях от слезоточивого газа? У вас на глазах отрывало человеку руку? Ваших фотокорров избивал милицейский спецназ? Вашу машину переворачивали для строительства баррикад в квартале где идут беспорядки? У журналистов «КоммерсантЪ-Украина» все это было. Мы хлебнули журналистского лиха не меньше и не больше коллег, мы все были в едином строю. Мы были над схваткой, хотя и гордимся тем, что «Евромайдан» в фэйсбуке занес нас в «белый список» СМИ. Мы не были революционны — мы были просто честны, хотя и не скрывали своей гражданской позиции в личных блогах.

Знаете, я счастлив. Правда. Я счастлив и горд, что я был рядом с этими журналистами во время этой революции. Это, пожалуй, самые лучшие месяцы в моей уже не такой и короткой жизни. Так уж сложились обстоятельства, что раньше я был либо с классными людьми, но в недостаточно интересных событиях, либо я был в эпицентре каких-то важных событий, но мне не хватало своих людей в них. Сейчас наконец все сошлось вместе и поэтому я счастлив. Хотя счастье мое и печально. Нет, не потому что все закончилось — все только начинается. А потому, что где-то рядом живет «Небесная сотня», которая уже никогда не вернется домой...

У меня есть близкие и любимые в России, люди которые мне дороги, но я почему-то больше не вижу себя в РФ. Конечно, Россия — моя Родина, она мне дорога и любима, но... Как будто что-то оборвалось... Так бывает. Так есть. Я уже не там. Моя душа сегодня вместе с Майданом, и единственное о чем я молюсь, чтобы не было войны, чтобы Путин не заставлял меня выбирать сторону. Между гражданством и честью, между этничностью и дружбой. Это страшный выбор, который я не хочу делать.

Градус нельзя понижать. Я вышел в ночь из уже бывшего офиса газеты «КоммерсантЪ-Украина» под теплый мартовский дождь. Резкие полосы воды били в лицо, затекали за шиворот, приятно щекотали шею. Капли стекали по лицу. В наушниках Ляпис Трубецкой отпевал «Воинов света». Я не плачу, это просто дождь. Мартовские иды наступили. «Коммерсант» умер, да здравствует... Да здравствует, Украина! Героям слава!

ч
и
с
л
о

75

2014